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cinto, se quedó a vivir para siempre. 
Quedan sus cantos (El morrocoyo, por 
ejemplo) como testimonio de la cultu-
ra de monte y agua, el estilo de nuestra 
tierra. En el reportaje a Toño Fernández, 
el otro pilar de los Gaiteros de San Ja-
cinto, se destaca su historia personal de 
labriego, mecánico, sepulturero; tam-
bién se destacan los conflictos que aca-
baron con ese espléndido conjunto y, 
sobre todo, los sentidos trazos sobre las 
mujeres e hijos de los Gaiteros que los 
esperaron fieles mientras ellos hacían 
su gira por Europa. 
Rufo Garrido, el gran saxofonista 
cartagenero de los años cincuenta, es 
retratado en fonna maestra y en pocas 
páginas, desde sus comienzos, tocando 
ocarina con los salesianos, hasta sus 
correrías sabaneras con la orquesta del 
sanandresano Charles Butler, y su apo-
geo con clásicos del repertorio costeño 
como El cebú, La palen_querita, El 
buscapié, El cariseco. Andrés Landero, 
cantador de San Jacinto, pasó su infan-
cia en el propio paraíso, entre cometas, 
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trompos y bolitas de uñita; de antepa-
sados gaiteros, su afición por el acor-
deón agredió al pueblo hasta que lo pro-
baron y salió triunfador. Trashumante, 
recorrió la región sabanera haciendo 
autostop en camiones. Después de com-
poner números inolvidables, como Ali-
cia la campesina, La muerte de Eduar-
do Lora, Las miradas de Magali, en-
contró su clímax en La pava congona: 
"El sol estaba muriendo. De repente, la 
naturaleza se desató en una explosión 
casual de impagable belleza. Y Landero 
quedó en el centro del prodigio. Vio el 
reflejo dorado de un sol que moría y el 
reflejo cruzaba por el centro de una in-
mensa telaraña que pendía de un horcón 
del rancho. Una gota de agua, caída del 
techo del rancho, rodó por la telaraña, 
traspasada viol<?ntamente por el sol, y 
Landero sintió que la gota caía a toda 
la tierra. Enseguida, cantaron los pája-
ros, cantó el juan polo. Cantó la suirí. 
Cantó la pava congona. Durante un ins-
tante, en un tiempo que no era el real, 
los colores y les sonidos quedaron en-
vueltos en la misma torrencial belleza, 
y frente a ella, el hombre, Landero, per-
plejo como ante el principio de la crea-
ción. Cuando pudo recuperarse, ya era 
de noche. Lo único que pensó fue: 
carajo, esto es una cumbia" (pág. 130). 
Y sobrado el reportaje con el Home-
ro de nuestra cultura popular, el ciego 
Leandro Díaz. El autor de números tan 
queridos por todos como El verano, 
Matilde. Lina y La diosa coronada se 
descubre como introspectivo, a diferen-
cia de otros exponentes de la música 
costeña de acordeón (no vallenato); 
como con frecuencia ocurre entre crio-
llos, también fue pirata o, al menos, 
brujo medio sinvergüenza. Se descubre 
también como hombre con dos muje-
res perfectamente encadenadas, haza-
ña no despreciable aun para un viden-
te, y corno alguien para quien los asun-
tos del espíritu, como la música, no 
deben tener tarifas. Leandro Díaz, na-
tivo de Lagunita de la Sierra, se hace 
leer textos de grandes pensadores, y tal 
vez por eso recrea el mito platónico de 
las cavernas, sólo que aplicado a San 
Diego, el legendario pueblo de las con-
versaciones, donde reside. 
Hay, de todos modos,. cierto desni-
vel en los reportajes, s.obre todo con 
José Barros, Tobías Enrique Pumarejo 
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y Rafael Escalona. En cada caso esto 
se explica por razones distintas: con 
José Barros, la admiración desmedida 
hacia el juglar no logra sobreponerse a 
algunas de las arbitrarias construccio-
nes folclóricas del ya senil maestro 
banqueño; por otra parte, la poca sim-
patía que despiertan los aspectos me-
nos brillantes de Escalona inciden en 
las páginas más débiles del libro. Fi-
nalmente, los autores están menos fa-
miliarizados con la música del Magda-
lena Grande, y esto explica el no ha-
berle sacado mayor partido a las 
hermosas palabras del legendario 
Tobías Enrique Pumarejo. 
Pero con todo, es un libro de éxta-
sis, bien investigado y escrito, que a1 
concluirlo deja una impresión precisa: 
las ganas de volverlo a empezar. 
ADOLFO GONZÁLEZ HENRÍQUEZ 
Universidad del Atlántico 
La mala fama 
del cronopio 
El libro del almismo. El libro del 
pensar. (Ser como todos, pero ser 
distinto) 
Martalucía Tat1Ulyo Fernández 
Instituto de Genética Humana, Facultad 
de Medicina, Pontificia Universidad 
Javeriana, Santafé de Bogotá, 1995, 
156 págs. 
Recuerdo que un amigo, sufrido editor, 
me contaba que tenía que salir corrien-
do cuando algún prospecto de escritor 
ingenioso le llegaba con la cortazarada 
de que "me siento cronopio". Pero de-
jando de lado a esos acartonados edito-
res que no quieren medírseles a las 
protoliteraturas lúdicas, hay que pre-
guntarse quiénes son los editores que 
sí se les miden. Mejor dicho: ¿quién es 
el editor responsable de este precario 
experimento que la genetista Martalucía 
Tamayo ha llamado por el curioso títu-
lo que va arriba? Parece que editor no 
hay, pues no creo que el Instituto de 
Genética Humana sea una editorial, y 
pese a que se haya constituido la Co-
lección Primera Puerta, en la que ya se 
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ha publicado un título de la reconocida 
antropóloga Nina S. de Friedemann. No 
lo hay, sencillamente, porque el libro 
no ha sido, estrictamente hablando, edi-
tado; si así fuese, tendríamos que ha-
blar de una vulgaridad de edición. Que 
un escritor no sepa escribir --cosa que 
ya parece extrema- es algo solu-
cionable editorialmente; de manera que: 
¿quién es el responsable de este librito 
"del almismo", "del pensar'' , etc.? El 
nombre más peijudicado en este caso, 
que también aparece en la portada, es 
el de otro eminente médico genetista, 
Ph. D., etc., Jaime Bemal Vlllegas, que 
aparece como encargado de "la direc-
ción, asesoría y corrección". El doctor 
Bernal no sólo no les huye a los 
cronopios sino que los aprecia tanto, 
que les pasa todas sus pavadas. 
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La idea es de Macedonio Femández; 
y si la autora no fuera tan mezquina con 
el humor y con la reflexión inteligente, 
el libro también lo sería, por lo menos 
en el sentido de ser una glosa a su obra, 
las apostillas a Macedonio. Macedonio 
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concebía una literatura para "mí mis-
mo" y propone una serie de artefactos 
literarios en que el lector es invitado, 
generosamente, a participar de sus jue-
gos, de unos verdaderamente nada 
aburridos revolcones con el yo, con el 
"mí mismo" de Macedonio. A esa admi-
ración confesa por la obra del escritor 
argentino -a quien Borges dignificara 
con la palabra hebrea Zaddik, un maes-
tro que representaba él mismo la ley-
se deben estos caprichos del "almismo" 
de M~ucía Tarnayo; también, por su-
puesto, lo del "pensar''. Para lo cual ha 
convocado además a Cortázar y a Borges, 
tratando de establecer, en sucesivos pró-
logos, un contrapunteo glosístico a los 
tres autores del sur universal. 
¿Qué quiere hacer, qué se propone 
la autora? No tendría por qué tener pro-
pósito si el modelo es Macedonio, si 
realmente es capaz de monologar den-
sa y lúdicarnente, sacándoles a lo 
Quevedo chispas a las palabras y los 
conceptos. Pero, aparte del hurto de las 
ideas de prólogos y autorreflexión, la 
experiencia de trato con el yo resulta 
trivial, además de carente de ingenio, y 
por una sencilla razón: en lugar de es-
cribir con los ojos cerrados, como lo 
hacía Macedonio, y para adentro, lo 
hace buscando en un "lector" todo .el 
peso de su enseñanza, de su humana 
consejería. No habla desde adentro sino 
desde la posible relación con unos otros 
-sus lectores- que no tienen más im-
portancia que la de ser sus pacientes, 
sus atribulados y esperanzados casos 
patológicos, a quienes consuela contán-
doles su propia enfermedad genética y 
cómo ha sabido -ella sf ha sabido-
afrontarla; sus pequeños cronopitos, o 
aprendices de cronopios: ahora les voy 
aconsejar que, siendo como todos, sean 
distintos: ya lo son si son enfermos. 
No hay duda, pues, que éste no es ni 
puede ser (no hay materia) un diver-
timento "almismo'', un "libro del pen-
sar'', una lúdica introspección en el alma 
humana, el alma de un yo. Pero ha pre-
tendido serlo, por lo menos jugando al 
desorden, al remilgo de no proponer 
tema y a la escogencia de elocuentes 
pasajes de Macedonio, Borges y Cortá-
zar. Cansada de aburrirse a sí misma, la 
autora temúna por hablar desde su si-
llón de genetista, utilizando a Macedo-
nio y compañía para su didáctica con-
RESEÑAS 
fusa del "hombre diferente" ( cronopio ), 
su inocua postulación del absurdo corno 
algo convenientr (al lado de las más 
rancias y obvias moralidades: tienes que 
ser fuerte, tomarte la vida con humor, 
familiarizarte con la muerte, no ser plás-
tico ... ). "Macedonio nos enseña ... ". 
Como diría Walter Benjamin, qué po-
bre es un libro que trata de enseñar o de 
convencer, o que mira la literatura corno 
una didáctica. Es por eso que también 
las glosas son iJ::respetuosas, no dialo-
gan con sus autores favoritos sino que 
los hacen polvo pedagógico, los con-
vierten en certezas, aunque certezas que 
irrespetuosamente pueden ser contras-
tadas y "mejoradas" con opiniones per-
sonales que no vienen al caso. Glosar a 
Macedonio o a Borges o a Cortázar para 
incurrir en sentencias tan profundas y 
novedosas como "Los extremos son 
viciosos, me dijo alguien" o ''Todo es 
relativo, insisto" o "Entre más se lee y 
se estudia, más ignorante se es", antes 
que una labor de apostillaje, es una ca-
ricatura de la propia y pobre experien-
cia de lectura que se ha tenido. De tal 
lectura, tal escritura. La señora Tamayo 
sí que ayudará a la mala fama de los 
graciosos e infantilmente subversivos 
cronop1os. 
ÓscAR ToRRES DuQUE 
, 
Angel Montoya 
o el hijo pródigo 
Poesía rescatada 
, 
Alberto Angel Montoya. 
Selección y presentación de 
Santiago Salazar Santos 
Instituto Caro y Cuervo, Santafé de 
Bogotá, 1995, 188 págs. 
El Instituto Caro y C'-\ervo ha empeza-
do recientemente a publicar una colec-
ción llamada Poesía rescatada. El pro-
pósito de la colección es reeditar la obra 
de algunos poetas colombianos que por 
diversas razones han caído en el olvi-
do. Teniendo en cuenta lo anterior, no 
es entonces extraño que el nombre de 
Alberto Ángel Montoya, a quien fu~ 
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